辽宁的脑瘫女孩仅靠一手指写就万言自传

中用脑瘫之友

辽宁的脑瘫女孩仅靠一手指写就万言自传
--------------------------------------------------------------------------------
2003年12月29日 09:28  
  

“人人心中都有一棵愿望树，并会为之付出极大努力，即使那个人身体有缺陷，但他的心却是完美无缺的，哪怕要为之付出比正常人多十几倍的努力，美丽的愿望树一定会开花。”

———摘自于明的网络文学

近日，一篇网络文学《美丽的愿望树》自从在“天涯文苑”贴出后，在坊间引起了不小的震动。有关该文所引发的争论，在网络上鲜明地分为两派：有的网友留言称，该文深刻地表达了生命存在的真实意义，而且出自一位脑瘫女孩之手；有的网友则说，该文无论文笔功底还是结构手法都很普通，没有任何超凡脱俗之处。

“我就是美丽愿望树，网络文学《美丽的愿望树》的作者！”不知是出于羞涩，还是另有难言之隐，在网络另一端“沉默”很久后，“美丽愿望树”才简单地“开了口”。

于明是一位在出生时就患有脑瘫的女孩，今年22岁，她的双手仅剩左手的一根食指能够灵活运动。就是依靠这根手指，她不但创作并发表了包括《美丽的愿望树》在内的30余篇网络文学，而且历时一年多时间，近3万字的自传也于近日完成，目前正在进行最后的修改。

日前，在网友的指引下，晨报记者连夜赶赴大雪纷飞、寒风刺骨的辽宁盘锦，与脑瘫女孩于明进行面对面的对话。

■写作环境

一分钟才打了13个字

下午不到4点钟，记者出现在盘锦市热电小区门口。此时，太阳已经落山，暮色开始笼罩这座城市。小区很大，从门口望去，整齐划一的居民楼有数十栋。

“你是记者吧？是不是想找于明？”就在记者手足无措之际，门口值班阿姨热情地招呼说。在得到肯定答复后，她说这两天来的记者很多，于明苦熬了这么多年，也算有盼头啦。“这孩子不错，有毅力，整个小区都知道她。”阿姨很直爽。

于明家的屋子不算大，但收拾得很干净。家里除了父亲于开宾外，于明正在电脑前忙碌。

一米五左右的个头，单薄瘦小的身体蜷缩在折椅里，22岁的于明看上去那样弱不禁风。随着“嗒，嗒———”的击键声，她的左手半蜷曲成拳头状，仅伸出一根食指在键盘上“飞舞”，一旁的右手软弱无力地垂着。

看到记者进屋，于明立即从椅子上小心下来，两个脚尖“点”地，“滑”行着走来，整个身子不停地前后左右摇晃。她的脸部瘦长得有点变形，嘴里含糊不清地说着什么，舌头总是“堵”在嘴边。父亲解释道，于明在向你问好。

简短的寒暄过后，于明打开了自己的电脑。食指按着鼠标，在经过4次尝试后，她终于双击打开文档窗口。记者粗略统计一下，在一分钟时间里，于明仅靠这根手指，完整地输入了13个汉字。她说，这几乎是她的最快速度了，一般一篇七八百字的文章，她至少要两三个小时才能完成。

就是依靠这样的速度，在3年左右的时间里，于明大约完成了近4万字的写作。

■生存状态

喝水要用塑料吸管

“对于我来说，生活的每一天都充满挑战。”女孩的话语不多，但眼神很坚定。当时，记者未能真正领会其含义，只能似懂非懂地点点头。

北方的冬天白天时间很短，在天色快黑下来时，于明的母亲回到了家中。热情的于明母亲边招呼记者边准备了可口的饭菜。于明有自己的“专用”大碗，里面早已盛好饭菜。她用灵活的食指配合一旁无力蜷缩着的拇指夹住勺子，头靠在大碗边，缓缓地将一勺饭送往嘴边。她的手腕不停地颤抖，勺子老是不能准确送到嘴边，多次努力终于吃到了饭，但洒在桌子上的米粒更多。吃一顿饭，于明花了一个多小时。于明的母亲说，于明每次吃饭基本都是如此。

由于无法使用杯子，从很小开始，于明喝水只能用塑料吸管。大概因为喝得急了一点，于明当即呛得剧烈咳嗽起来。于明的母亲说，小时喂牛奶，于明不知道往下咽，结果喝一口呛出半口，每次喂完牛奶，胸前的围巾总能湿得拧出牛奶来。一直到后来，于明由于舌头活动困难，还是不能大口地喝水，只能通过塑料吸管一点一点“吸”。记者发现，桌上十多厘米长的塑料管有一大捆。

据于明的母亲介绍，于明一般能自己穿好衣服，但系扣子很困难，至于系鞋带根本无法完成，这都需要别人帮助。不过，所幸她自己还能应付大小便。如果想到楼下散步，一般都要家人搀扶陪伴。

于明的邻居说，夏天行动轻便时，于明经常到小区门口拿报纸看，但冬天很少出门。

■自学追踪

学习是从写“1”开始

“我写句话，代我向上海的朋友问好！”没等记者阻止，于明已经从抽屉里拿出一张白纸。

在她母亲的帮助下，于明将白纸铺在桌上，然后两指夹住圆珠笔。她的胸部紧贴在桌沿上，双眼斜视着笔尖，牙齿紧咬嘴唇。当第一笔落下时，记者能清晰听到划纸的“吱吱”声和艰难的喘气声，于明足足用了5分钟，终于写好“向上海的朋友问好，谢谢大家的关心！”的字样。

于明的母亲说，开始练习写字时，比这困难多了。7岁时的一天，于明异常兴奋地拿着一张纸冲到了母亲面前，上面用铅笔歪歪扭扭地写了阿拉伯数字“1”。她当时看着就流泪了，因为这是于明前后练习一周的结果。

后来，于明开始练习汉字，麻烦也随之而来，不能控制的口水时常将半天的心血搞得一塌糊涂。为此，于明也发脾气摔过笔，但后来还是坚持了下来。就这样，成绩不错的她上到了初二，但因为身体原因才不得不退了学。

在父母的帮助下，于明在家自学。记者在她的书架上看到，大部分书都是初中教材。现在于明不但能够写作，而且还在坚持学习英文。

■抗争命运

一手指写就万言自传

这两天，于明的心情特别好，因为她刚收到了第一张稿费单，是《战士文艺》杂志社寄来的。“钱不是很多，”于明十分平静，眼中透露出喜悦：“我用颤抖的双手，证明能与不公正的命运抗争！”

记者看到，由于长时间的敲击，电脑大多数键盘上都出现了一个“小坑”，而她的食指上也磨起厚茧，更明显的是，食指比中指明显粗大得多。

“她是一个很有毅力的女孩，虽然有父母帮助，但主要还靠自己。”居委会的工作人员说：“小区内还有3个脑瘫孩子，结果不是死了，就是整天只顾玩耍。”

“其实，于明的文章文笔一般，结构松散。”她的母亲承认：“但最主要的是里面透露出一种真情，再说她能写作本身就是一个奇迹。”

大约从3年前开始，于明开始以“美丽愿望树”为网名，接连在网上发表了30多篇网络文学，其中包括现在引起广泛关注的《美丽的愿望树》。

近日，于明根据自己的亲身经历虚构的自传小说《身残志不残》，在经过一年多写作后已经完成，目前正在修改，已经有出版商开始与她联系。

记者与于明的对话

晨报记者：除了吃饭，一天的时间如何安排？

于明：除了看看报纸、读书外，大部分时间都在写稿子，晚上还会和网友聊天！

晨报记者：如何看待退学？

于明：那也许是我心中最大的痛！本来我也有机会读大学，但现在这些都已经变得遥不可及。

晨报记者：向往校园生活吗？

于明：是的，因为那里可以学习很多知识，认识很多朋友。（眼神中充满向往）晨报记者：为何会迷恋写作呢？

于明：我自己徜徉在文学这广阔的天地中，一点也不觉得枯燥乏味，我深深地陶醉在自己的精神世界里，能体味到写作的乐趣。

晨报记者：你打算长期写作吗？你的精神动力是什么？

于明：写作会是我一生的追求，无论成功与否我都会执着地走下去。我想尽自己的微薄之力来唤起广大残疾朋友的自强不息，使社会各界人士对我们多一些理解，多一些支持，这就是促使我写下去的精神支柱。

晨报记者：能否透露自传的大概内容？

于明：我以自己的亲身经历虚构了一篇自传体的小说《身残志不残》，里面的主人公“张慧”坚强得多，她最感动我的就是为了学画圆，右手背上被圆规扎得千疮百孔，但她还是要求画出标准的圆，面对“张慧”，我总有一种自愧不如的感觉。我总是有这样一个幻想：如果有一天我能变成“张慧”那该多好呀！