卢尔慧《因为我是妈妈》（十九）见字读音，反复灌输，强化印象

中用脑瘫之友

以下内容节选自卢尔慧的《因为我是妈妈》，欲阅读全部内容请购买原书。

当灾难不幸降临在头上时，

与其唉声叹气、怨天尤人地熬日子，

不如挺起胸膛通过奋斗去改善、改变命运，

充满希望地活着。

_________卢尔慧


十九、见字读音，反复灌输，强化印象


    龙潭戏水，促进肢体恢复

    我在一本研究婴幼儿成长的书中读到一句话：“五个月大的孩子可以分辨不同面孔。”这给我启发很大。我想分辨面孔的差异要比识字难多了，况且冯聪已经十七个月大，可以分辨字了。虽然他现在还不会说，语言发展缓慢，可我老向他说，向他讲，不也是一种熏陶吗?起码他将来大点以后对文字不陌生，有个似曾相识的感觉。我不刻意地拿书本去教他字，因为他太小，又长期吃鲁米纳镇静剂。我只想抢时间，争取在他学龄前能有与同龄人一样的智力水平，我几乎天天都在争分夺秒地带他抢着学。在带他看病的路上，我心疼路上耽误的时间，再重复我的“马儿啊，你慢些走”，人家冯聪根本不买我的账。面对外面车水马龙的热闹场面，无论我怎么唱，冯聪总也收不回他惊异的目光，我整个儿一个自唱自听。于是我改变“策略”，顺着他的目光，我们走到商店门口，冯聪会用新奇的目光打量着，我就会指着商店的招牌一字一字地念：“复兴门商店。”我们买完东西出来后，我指着商店的招牌又念一遍：“复兴门商店。”我们走到“一枝春”茶庄，走到1路、4路汽车站，走到儿童医院，走到任何有招牌的地方，我都会一字一字地念给他听，指给他看。我不求聪聪认识这些字、理解招牌的内容，我只想让他对这些字感兴趣，养成“认字”的好习惯。

    我特别佩服私塾先生，他们教给学生的是过目成诵、背书不费劲和写一笔好字的本事。我的爷爷、奶奶和他们的上几辈，大部分都是从私塾走出来的。他们的启蒙开篇都是“人之初，性本善”，或者是从“赵钱孙李，周吴郑王”开始的。《西游记》《红楼梦》《聊斋志异》《三国演义》《水浒》这些古代名篇巨著，至今还在我们中间传诵。现代人有谁敢把自己的大作与《红楼梦》相比美?这些尽人皆知的古代名著，陶冶着我们一代又一代。我想这些作者们，从小也离不开私塾先生的启蒙教育。私塾的开蒙教育就是先背后理解。四五岁的孩子晃着脑袋背《百家姓》《三字经》。都背会了，再由老秀才讲解。也就是说，先练孩子们的记忆力，后理解课文的内容。这些道理是我个人的总结和理解，我努力照此去做，乐此不疲。

    每一次上街，都是我们娘儿俩学习的好机会。有一次我抱着冯聪走到礼士路中国人民银行前，指着那个牌匾，告诉冯聪：“中国人民银行。”“中国人民银行”的字是手写体的，不像其他招牌都是印刷体，所以显得比较特殊。我在给冯聪念“中国人民银行”时，既没有特意叮嘱，也没有反复地告诉他，就像平时那样一念而过；再加上这次出门，是我带他看病取药，而每次上医院取药，我的心情都不太好，对待孩子也没那么多的耐心。

    月坛到了，我带冯聪往儿童医院走去，就在十字路口我向东拐时，冯聪在我怀里挣着往相反的方向指，口里还“妈……妈……唔……唔……”地发出不清楚的声音。我不耐烦地打了他一下屁股，又急匆匆地往前走。挨了打的冯聪这回更闹了，他来回扭动着，挣扎着身子往相反的方向指。“可能看见熟人了?”我忽然醒悟到，于是我停下来，往后看。来来往往的行人没有谁向我们打招呼示意，甚至没人看我们娘儿俩一眼。我又反复摸了几下前衣襟，看衣服上是否留有缝衣针扎着孩子了。我检查了一遍又一遍，都没事。我想他可能是要尿尿，就把他尿尿，他不听，还跟我打挺，就是闹个不停，我都急得要哭了，不理解他挣巴着闹什么。就在我百般无奈的情况下，我无意识地抬头远望了一下，我才知道从我站的地方成对角线的对面有一个“中国人民银行”的招牌，稳稳当当地挂在门口。我试着念出声来：“中国人民银行。”冯聪这才不闹了，指着前方的手也耷拉下来了。我当时惊讶了，刚上车前在礼士路口认识的字，到了月坛，他还能认出来，是一种巧合或瞎蒙的?

    我儿子是脑病，是不可辩驳的现实，可他认出了“中国人民银行”这几个字也是现实地摆在我眼前。我激动之下忘记了今天是带孩子上医院取药的，坐上汽车一站又一站，专拣有银行的地方下车。西四银行、东四银行、北新桥银行，把我所知道的银行地址都想起来了。我带着聪聪到每一家银行门口附近，看他还能否指认出来。聪聪在每一次的试验中都能准确地指认出那“中国人民银行”的招牌，嘴里还“行……行……行”地喊，他只会说最后一个“行”字，可“中国人民银行”的笔体，他算记住了。我试验了一次又一次，中午到了，站在最后一家银行门口做完试验我准备回家了，我才发现，离我娘家只有五十多米的距离了。我兴高采烈地抱着孩子往娘家走，我妈和父亲正在吃中午饭，看见我们娘儿俩回家了，他们急忙放下饭碗，张罗我们娘儿俩的饭食。我像个得胜回来的战士，一边端着饭碗狼吞虎咽地吃着，一边洋洋得意地向我爸妈叙述冯聪认字的过程及其认字的“佳绩”。我边说边吃，一大盆米饭和一桌子菜都让我胡噜光了，我那个高兴劲真难以言表。妈妈帮着端碗给聪聪喂饭，聪聪还没吃完就睡着了。瞧着聪聪酣睡的样子，我妈开始教训我：“还真没听说过为了让孩子认俩字从礼士路跑到东直门的事，你可叫我们长了见识。冯聪是病孩子，首要的任务是治病、吃药，控制住抽风。别到以后，挺大的个子躺在大街上抽风。再说了，一岁多的孩子认什么中国人民银行啊?银行和钱对他远了点儿，要学也得学1、2、3、4、5。”我妈教训我的话还没说完，就被我打断了：“我们聪聪认识1、2、3、4、5……我们每个单元门口都有数字标志，我们聪聪都认识。”我争辩道。“那他知道1、2、3、4、5……的应用吗?”我妈这句话堵住了我的嘴。这老太太还继续训我：“你整天想着儿子、儿子，你想到儿子他爸中午下班回家看不见你们娘儿俩有多着急吗?孩子他爸要是病倒了，你还顾得上谈什么早期教育吗?你说聪聪认识字了，我这个当姥姥的也高兴，现实是同龄孩子都满地跑了，聪聪连走都不会。去年孩子那么小，你还帮孩子游泳练腰、腿呢，今年孩子大了，你却不练了。你说冯聪和人家有差距没有?”妈妈一通教训使我清醒了不少，我得调整训练方案，以肢体恢复为主，练记忆为辅，一定帮聪聪完成“走路”这门功课。

    晚上，我和聪聪回到了家，炎热的夏天令人烦闷。我心里反复揣摸着各种能帮助冯聪走路的“方案”及各种招数，我也向各家的妈妈们虚心求教各种高招。我学会后，赶紧用在冯聪身上，试了几次我觉得用在冯聪身上并不合适。我觉得我用手扶着冯聪走路，无论是扶左边还是扶右边，他的走路姿势都和别人不一样。到底怎么不一样?我又观察不出来。于是我让老冯观察冯聪和我走路的差异，最后老冯发现冯聪的主要症状在腰上。他一走路，腰就显得稀里晃当的，左腿就拖着走。上医院按摩、针灸，连钱都不知上什么地方找去了。无奈之中我和老冯推着孩子闲溜达，让河边的风吹吹我俩郁闷的心。乘凉的人们和孩子们都在这条河边沿岸嬉戏。我看见坐在竹车里的聪聪目不转睛地盯着河边游泳的人，去年我把他放在玉渊潭的湖水里游泳训练的情景，不知聪聪脑子里有印象没有。今年夏天我净顾了智力开发，一次都没带孩子游泳。“老冯，让聪聪也玩儿会儿水吧?”我几乎用央求的口气对老冯说。老冯二话不说，抱起孩子就下了河。老冯站在水里，双手架着冯聪的胳肢窝，冯聪立刻在水里扑通开了，根本看不出左、右腿谁强谁弱。宣武医院儿科方主任在去年曾叮嘱过我：让孩子多玩水。所以去年夏天，我们娘儿俩天天泡在水里，别人都一再劝阻我说，孩子太小，不宜下水。我不听。今年孩子长大了，我倒一次没带聪聪下水锻炼，这确实是我的失误。如果聪聪不会走，不会站，学再多的东西也没用啊!于是每天除了阴天、下雨、刮风外，我都带聪聪到玉渊潭湖边给他戴上救生圈，又把救生圈和冯聪的胳肢窝绑在一起，我本人也穿着大裤衩子、大背心站在水里充当着教练的角色。我拽住冯聪的两只脚，让他像青蛙那样扶着救生圈趴在水面，还像青蛙蹬腿那样蹬出去；我又往回拽他两只脚，拉回时，我让他两条腿弯曲地平搁在水面上，再蹬出去时，让他两条腿平伸。这个训练动作从一开始连续十次歇一会儿，到二十次……最后能连续做五十次才歇一会儿。这个科目训练完了，我才让聪聪自由戏水，等他玩够了，我又连孩子带救生圈一块抱起来，让他坐在岸边用腿扑通扑通地打水，冯聪的精力耗得差不多了，我再带着他上岸回家。

    1983年的7月就这样过去了，我们已经在水里玩了十多天了，虽然聪聪还不会走路，可小脸蛋明显地晒黑了，人也显得壮实了。我还发现冯聪老在嘟嘟囔囔地说什么，我听不清，也听不懂，以为是老一辈“妈妈令”所讲的“嗑了话儿”呢。直到有一天，魏姐姐的妈妈――这位俄语播音部主任和俄语翻译，抱着冯聪逗着玩，发现冯聪嘟嘟囔囔的话不是中文，而是英文，不禁大呼“奇才”。这位蒋大姨说：“冯聪叨唠什么开开门之类的英文词。”噢，我立即明白了，方碧辉老师教的英文磁带第二句就是“3、4开开门”。冯聪听懂了英语，听懂了方碧辉老师教的课，这个发现像给我注射了一针兴奋剂。虽然冯聪这个英语说得含含糊糊，哈喇子顺着嘴角流着，可他能学着说了，这就是又前进了一步。